di balik tabir

Pasti ada alasan mengapa embun pagi tak lagi muncul pada pukul empat dinihari

Dan daun-daun hanya diwarnai seberkas debu yang kering, hilang ketika sinar matahari pertama muncul di ufuk timur

Pasti ada alasan mengapa langkah-langkah bayi yang tadinya menggaung dari ruang sebelah dinding itu

Kini senyap, menyisakan gema yang nirmakna dan lindap

Pasti ada alasan mengapa sirkus misterius di atas bukit itu dibubarkan

Dan para pemain luntang-lantung mencari penghidupan yang mungkin lebih mapan

 

Pasti ada alasan mengapa waktu berhenti dan musim melakukan satu putaran penuh

Kendati daun gugur belum jadi hara, kristal salju belum jadi miasma, serbuk sari belum jadi bunga,

Kau dan aku

Belum jadi apa-apa